《遍寻无处》©️ 陈以轩

来自台湾的艺术家陈以轩以摄影为创作主体,媒材形式横跨摄影、艺术书、录像、影像装置、以及行为演出,近期创作多关注在摄影如何处理个人的生命史,以及影像媒介在进行沟通传达时的所产生的模糊与误谬。

采访/周光源

陈以轩,你好,可以先介绍下自己并谈一下自己的摄影经历吗?

我从辅仁大学广告系毕业,当兵后从事行销企划工作,当时用第一个月赚来的薪水买了一台LOMO,自此上下班也拍照,夜晚也拍照,午休时常常也带着相机在公司附近拍,就这样工作了三年也拍了三年。其实当初想工作三年后就辞职出国念个MBA,没想到却变成要去念MFA,开始准备作品集申请学校,算是我创作的开端。

随后去了纽约就读Pratt MFA Photography,学习如何阅读、拍摄、与编辑照片,更扩展至各种影像相关媒材的创作思考。回台湾后继续影像创作,目前正在努力周旋于创作与接案生存之间。

最初了解你是由沈昭良在2016年连州国际摄影年展策划的”在凝望—台湾当代摄影的新视野群展”上,你的作品《遍寻无处》给我留下了深刻的印象,你在自述中说道自己受到美国公路摄影的影响,那么在这组作品中,你分别拍摄了台湾的哪些地方呢?

2011年在纽约听了Alec Soth的讲座,听他说他是如何受Joel Sternfeld的影响开始爱上公路摄影,公路摄影又是多么浪漫云云,那时我心里就打定主意,一定要做一个台湾版的公路旅行摄影,自我耽溺又帅气,也让我这个台北出生的城市小孩更认识台湾这片土地。

2011年是我出国后第一次返台,那时染上了纽约的生猛洋气息,气焰高涨,回来与家人吵架、事事不顺心,有点反向文化冲击的味道,因此想起了公路摄影这件事,于是从我的居住地台北出发,从西边一直往下,经过桃园、新竹、苗栗、台中、彰化、南投、云林、嘉义、台南、高雄、一直到屏东,随即绕行往东向上,经过台东、花莲、宜兰,最后回到台北,其实就是所谓的环岛,只是行程跳过了最北边的基隆,没有太特殊的原因。

其实很多照片我都忘记是哪里拍的了,也算是《遍寻无处》这个名字的由来之一。

《遍寻无处》©️ 陈以轩

《遍寻无处》©️ 陈以轩

开车载着一堆底片,没计划地拍摄,不走高速公路,路上看到感兴趣的事物景色就下车拍,基本上是白天往山里开,到了傍晚往海边驶,晚上再去找住宿的地方。在路上的感觉还蛮虚无飘渺的,才拍个几天就开始不太知道自己为什么要一直在路上,只知道要往前继续拍。没什么跟人说话,偶而需要说话时会觉得口齿不太灵便。

在进行这组作品的时候,你是以一个怎样的方式进行拍摄的?可以分享下在路上拍摄的一些感受或者状态吗?

那时心里有个直觉,觉得城市都长得一样索然无味,荒野间同样太过相似也没什么趣味,反倒是这两者的中间地带我蛮有感的。我好像喜欢发掘在城市与乡村间的交界处藏着的一些化外无人管束的人性足迹,彷彿躲在一个三不管地带经营自己的小天地,或许跟我的心神状态相符吧,就拍了许多关于足迹的照片,以及路上的所见所闻。

《遍寻无处》©️ 陈以轩
《遍寻无处》©️ 陈以轩
《遍寻无处》©️ 陈以轩

很多留学或工作在外的人,每当回到故乡总是有着无尽的感慨。在这组作品中,无论是你拍摄的那些看似残破的场景或是背对着镜头看似孤独的人,都给我们一丝淡淡的忧伤,你是否认为这是对你自身状态的映照?

像Robert Frank出生自瑞士,但成为美国公民在美国拍照,是用本国人的眼在看,但又是异乡人的心在感受,如此后设的心境与每个返乡的异乡人虽然不同,但内心的反差张力或有异曲同工之妙,既可以保持距离抽丝剥茧观看各种异质性,又维持着与故乡的感性、同情同理。

又或许像这样的「返乡摄影」,亦与所有公路电影的原型一般,常为了某些缘由而上路找寻某事物进行拍摄,背后真正的动机却是在寻找并拍摄自己。可能我从那些孤独的场景中看见了与自我相同的感性,像是在独行的路上找到了同伴知己吧。

Nowhere in Taiwan|遍寻无处


2010年,陈以轩出国了,在纽约正式成为异乡人。一年后回来探亲时却发现已无所适从、四处孤立,经历了反向的文化冲击。于是像公路电影中的主角般,为了寻找自我而上路拍照,仿制美国公路摄影的传统,进行台湾版的、个人式的公路摄影之旅。


In Between(revisit) | 在中间

2012年,在美国与远距离的女友分手,想回顾,于是将留美这两年之间的私密回忆整理成册,刻意把每幅影像的刺点放置在书本装帧的中间处,看不见脸,也看不见表情,让读者只能窥视回忆的抽象形,或模糊的叙事元素;身为作者也因为再次的看不见,使得真实的回忆得以封存在书。
Past in the Future, Future in the Past|过去的未来,未来的过去

2013年,最后一段旅程,在美国签证期满之际对未来的去留感到茫然,近乡开始情怯,于是又着手整理旧照片,研究近年来的个人生命史,试着观察出未来可能的生活情节与套路,共挑选了100张旧照片加上未来的日期,从离开美国那一天算起的一年内对未来预测(2013/08/31 – 2014/08/30),称为「过去的未来」。回国后,在这一年的当下,持续使用有记录日期功能的旧式相机随手拍摄,拍摄出的像是怀旧复古照片般,欲连结遥想出国前的过往,称为「未来的过去」。这些两组照片,便成为预测未来与真实当下未来的对照,对照当初的预测是否如实发生。



Defective Book | 瑕疵本
576页, 14x20x5cm,2015

你在2015举行的个展中”我出国了,然后我回来了”,除了展示15年之前的部分作品外,你还制作了一本书《瑕疵本》,我很好奇为什么这样命名呢?另外,书本以黑银单色印刷制作,你可以谈一些这本书吗?

《我出国了,然后我回来了》中的摄影作品都经过某种程度上的媒材转译,例如使用书本、录像、及幻灯片投影等等,而《瑕疵本》在形式上虽是展册,但本质上是这个展览的第四件作品,呈现一种展出照片全收录的归档姿态,像展览中的《遍寻无处》是先制作成手工书再把书页拆下一字排开,以书页取代框,但到了《瑕疵本》中则是将展场中的书页再次拍摄后一一收录,等于是又再复制了一遍,拆开的书页又变回了书。

以展览后发行的展册作为第四件作品,另名为「瑕疵本」,以文件图录、黑银单色印刷的形式,模糊展册与摄影集之间的框架,同时对摄影的再现特质进行思索。

本书选用最便宜粗糙的工业用纸,刚好是一面牛皮色一面白色,以黑银单色印刷,在阅读时每个跨页都会更替一次颜色,对我来说像是一个去来的过程,当这个去来反覆成为常态后,反差的感觉也就消失了。又因为是单色印刷,所以印的不是很清楚,可能也凸显了这本厚重的白皮书在不断复制后无可避免产生的瑕庛,故名《瑕疵本》 。

如今,这些年越来越多人受到美国公路摄影的影响,喜欢类似”在路上”这样的拍摄状态,你个人如何看待这样的现象呢?

其实公路摄影就是更大范围的街拍吧,只是公路摄影时间拉得比较长,路程也比较远,因为走得远所以景物也会比较荒野,比较奇观。

我觉得摄影的某种本质就体现在街拍与公路摄影上,既可以观看景、物、人,也可以观看自己内心;我所理解的创作行为也往往就是在寻找客观题材与主观自我之间的交集点,因此完全能理解许多人都想上路拍照,包括我在内。

在你的网站里,从最早进行的《遍寻无处》之后,你一直在坚持创作,并尝试使用多种媒介(视频、影像装置、文本等),你的拍摄对象也从自身转变成了更为具体的静物、植物、食物,可以谈一下为什么会有这样的转变吗?

说穿了是觉得自己的题材暂时都挖完了,所以开始挖周边的事物啊。

一开始创作比较在寻找自我并反应周遭事件环境,所以比较多自传型的作品。慢慢的年纪开始增加,人生的阶段开始改变,创作的阶段可能也正在转变,像是从生猛活跳的狩猎转变为细水长流的农耕畜牧,所以开始会经营比较脉络性的主题,像是「物件」系列。

《静物研究》

这组作品是在竹围⼯作室驻村期间所创作(2014年3-5⽉),初衷来⾃对物件的好奇,对遗弃物的情有独锺,我在意被⼈人所遗弃在街上的物件,曾使⽤过后来却不要的东西,要被丢掉却被留在了街上的垃圾或非垃圾。


在网站中还展示着你接受过的一些委托项目或是驻地计划,可以就其中的几个详细谈一下吗?

2017-2018我一共做了5个委托创作。委托创作有一些很有趣的特质,其中一个最重要的就是有钱,通常是从政府单位或是企业来的钱。既然有钱,当然就会有所要求,通常委托方会说让创作者自己发挥,但实际上一定有隐藏版的框架范围需要遵守,因此在创作时就需得拿捏这条淡淡的分寸线,在框架与需求中发挥自己的创作本质,并借机练功。

举例来说,《白植物》是韩国的IANN BOOKS与LG的委托创作,受委托者要用LG的手机进行拍摄创作,主题是CITY,在极仓促的创作委托期间,我是拿了旧作《静物研究II:岛民》中所关注过的「城市中的人造绿意」与「被涂掉的涂鸦」两个子题进行延伸拍摄,混合编辑,形成《白植物》的概念。值得一提的是,同样受委托的有川内伦子、水谷吉法、白承佑、Alessandra Sanguinetti、Jason Fulford等众高手,可以看看每个创作者是如何呼应这样的委托创作主题,以及跟自己原生创作之间的关系。

IANNBOOKS与LG的委托创作

在台北有许多植物。市民们看到绿意就感到平静。绿意淹盖了整个城市,不管是真的还是假的;与其他城市一样,涂鸦是被禁止的,于是它们被油漆掩盖住,成为了新的涂鸦。从此市民再也不用看到涂鸦了,城市跟往常一样,再次充满了绿意和美好。
That-has-been-eaten | 食曾在计划

「城市潜绿体-水交社地景光合计划」创作委托

像观光客一样,试着探访从水交社迁移出去的眷村美食各点,采集这些美食被享用后的摄影图像,试图勾勒过往破碎的回忆,如同在迁村的遗留现址上,遥想眷村生活中曾经存在的吉光片羽。


目前,你正在进行的项目是什么呢?

最近刚拍完一个驻地项目,叫做《看板》,这些照片是2018年7-8月在总爷驻村期间所拍摄,当时开车在台南酝酿创作主题,老样子,试着以前作《遍寻无处》与《静物研究》的模式寻找环境中的异物进行拍摄,车才开了没多久,就看到了竹搭的广告看板。

这些广告看板上大多是选举人的肖像,还算精美的人像摄影布光让这些大型照片绽放神祇般的光芒,唯一不同的是,他们的手势大多是比赞或是拜托拜托,伫立在嘉南平原的一个个交叉路口旁,与民同在、与天地同在。

支撑起这些大型照片的,大多是竹搭的临时性支架,运用铁丝将竹子层层叠起,有的更依附在各式电灯或电线杆上,除了使结构更稳固外,更可利用为夜间照明。竹架上能看到因潮湿而茂盛生长的蔓生植物,竹架根部连结着土地,同样有一些荒花蔓草顺势而上。竹搭结构彷彿就像每一个地方政治经济关系的造型化预言,选前彼此相互支撑,一同茁壮;选后或许还给房地产广告它原有的广告地盘空间,或许立刻拆除,或许就地风化。

值得一提的是,拍摄期间适逢台风暴雨,许多竹架被顺势吹歪,难得一见颓圮,完美形象不再,这应该是广告主最不愿意被见到的模样。